Šaka puna olovnih plombi
Povezani članci
Foto: Flickr
Petar Fehir
Kuća
Još mi je u nosu miris stare kuće.
Cigle i greda.
Poda i posteljine.
Koja je završavala čipkom.
Ručni rad.
Ili točnije, dvoručni.
Stanovali smo pored pruge.
Po pisku lokomotive znao sam koji vlak prolazi,
koliko je i kakvih vagona
i koje je doba.
Majka
Majka se vraćala kasno.
Čuo bih je kako šuška po gornjoj ladici kredenca.
Razaznao bih i koliko ih je otvorila.
Svjetlo nije palila.
Ponekad se znala par puta nakašljati.
Odvrnula bi slavinu i dugo čekala da poteče hladnija voda.
Uvukla bi se u u svoj krevet i duboko uzdahnula.
I onda promijenila ritam disanja.
Otac
Otac je bio mašinovođa.
Imao je tamnu kapu sa žutom željeznicom na sredini.
Plavu bluzu i plave hlače. Do gležnja.
Ulazi, podiže me visoko i vadi iz džepova punu šaku olovnih plombi.
Popratne listove.
Ja presretan.
Imao sam ih osamsto četerdeset i dva.
Sofija, Kumanovo, Niš,Vinkovci, Zidani most…
Dok otac nije otišao i prestao ih donositi.
Kad je otac otputovao počeo sam izbjegavati pruge.
Nikada više ne bih, žmireći, raširenih ruku, hodao tračnicom.
Ni vlakom više nisam putovao.
Počeo sam mrzieti vlakove.
I željeznicu.
I ministarstvo prometa i veza.
Sve one olovne plombe i putne listove zakopao sam kraj rijeke.
Rijeka me uvijek privlačila.
Ona je bila ta koja samo dolazi.
Kada smo oca sahranili činilo se da ga više nema.